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Sophie Ristelhueber. What the Fuck!
Galerie Poggi /5 novembre 2024 - 11 janvier 2025

C'est I'une des expositions les plus
fortes par son geste et les plus poi-
gnantes par sa signification qu'il
m’ait été donné de voir. What the
Fuck! — car tel est son titre — est un
coup de gueule mais aussi un aveu
de la vanité de |'art. Face a la multi-
plication et a la violence des crises
actuelles, celle qui ne cesse depuis
plus de 40 ans de photographier
|"apres-coup des catastrophes hu-
maines et naturelles a décidé de
mettre ses ceuvres en greve. La
photographe Sophie Ristelhueber
(France, 1949) aurait pu laisser I'es-
pace vierge - cela n'aurait été
qu’une nouvelle occurrence d'une
de ces expositions mettant en
scene le vide. Elle a au contraire dé-
cidé de le remplir, mais de maniére
paradoxale, voire aporétique. Les
photographies qui appartiennent a
ses principales séries sont posées
au sol, appuyées les unes sur les au-
tres contre les murs, piliers et po-
teaux de la galerie. Rares sont celles
que I'on peut voir en entier. La plu-
part sont partiellement recouvertes
par d'autres. Certaines ne nous
montrent méme que leur dos. Cette
exposition, qui semble en cours de
montage ou de démontage mais qui
reste une exposition, refuse la valo-
risation des ceuvres conférée par
leur accrochage sur les cimaises
d'un white cube. Elle est cependant
moins une critique de |'exposition et
de ses pouvoirs que des ceuvres et
de leur impuissance: les tableaux

photographiques de Sophie Ristel-
hueber perdent leur autorité critique
pour devenir des objets prosaiques
et, pour ainsi dire, inoffensifs.

Pourtant, la Campagne (1997), une
installation de photographies prises
en Bosnie, agencées contre un mur
et partiellement cachées les unes
par les autres, dont un extrait est
présenté dans |'exposition, rappelle
que l'artiste a déja recouru a un tel
dispositif qui, certes, dissimule,
mais aussi révele. C'est pourquoi il
ne faut pas simplement circuler dé-
pité entre les tas de photographies
et autres ceuvres non photogra-
phiqgues comme [Air est a tout le
monde [ (2002) ou Stitches (2005).
Il faut aussi regarder en privilégiant
une autre approche, a I'affit des dé-
tails visibles et des effets de mon-
tage intuitifs, qu’autorisent moins
les présentations plus solennelles
de ses ceuvres auxquelles I'artiste
nous avait habitués. On est alors
pris dans le réseau de ces traces
plus ou moins visibles qui forment
les «obsessions de Sophie Ristel-
hueber », selon les mots de Cheryl
Brutvan dans le tres beau livre jus-
tement titré Détails du monde
(2002) auquel I'exposition fait beau-
coup penser. D'une part, ce livre,
comme What the Fuck!, opérait, par
sa mise en page, des rapproche-
ments francs entre les travaux.
D'autre part, il comprenait de nom-
breuses images qui ne faisaient pas
partie des séries établies de I'artiste,

dont des photographies noir et blanc
d'animaux, comme celle d'un mar-
cassin qui faisait la couverture. Un
petit tirage de cette photographie
est présenté, dans un cadre orné,
au-dessus du bureau d'accueil de la
galerie, tandis que d'autres images
d'animaux sont visibles, dans I'es-
pace principal, entre les tas de pho-
tographies. Outre la Faille (2024),
sur une cloison ajoutée par |'artiste
a l'entrée de I'exposition afin que
I'on se prenne littéralement le mur,
ce sont les seules a étre accro-
chées: face a la ruine du monde,
I'affirmation de la persistance du vi-
vant.

Etienne Hatt

By its gesture, it's one of the most
powerful exhibitions I've ever seen,
and one of the most poignant in
its meaning. What the Fuck!—for
such is its title—is an outcry, but
also an admission of the vanity of
art. Faced with the multiplication
and violence of the current crises,
the artist who has been photogra-
phing the aftermath of human and
natural disasters for over 40 years,
has decided to put her work on
strike. Photographer Sophie Ristel-
hueber (France, b.1949) could
have left the space untouched—it
would have been just another one
of those exhibitions featuring emp-
tiness. Instead, she has decided to
fill it, but in a paradoxical, even
aporetic way. The photographs in
her main series are placed on the
floor, leaning against each other
against the walls, pillars and posts
of the gallery. Very few of them can
be seen in their entirety. Most are

Sophie Ristelhueber. What the Fuck!.
Vue de |'exposition exhibition view
Galerie Poggi, Paris, 2024. (© Ph. .kit.)

partially covered by others. Some
even show us only their backs. This
exhibition, which seems to be in
the process of being assembled or
dismantled, but which remains an
exhibition, refuses to enhance the
value of the works by hanging
them on the picture rails of a white
cube. It is, however, less a critique
of the exhibition and its powers
than of the works and their power-
lessness: Sophie Ristelhueber’s
photographic paintings lose their
critical authority and become
prosaic and, as it were, inoffensive
objects.

However, La Campagne (1997), an
installation of photographs taken
in Bosnia, arranged against a wall
and partially hidden by each other,
an extract of which is presented
in the exhibition, reminds us that
the artist has already resorted to
such installation, which certainly
conceals but also reveals. That's
why you shouldn’t simply wander
dejectedly between the piles of
photographs and other non-pho-
tographic works such as LAir est a
tout le monde | (2002) or Stitches
(2005). You also have to take a dif-
ferent approach, looking for visible
details and intuitive montage ef-
fects, which are less possible in the
more solemn presentations of her
works to which the artist has ac-
customed us. We are caught up in
the network of these more or less
visible traces that form Sophie Ris-
telhueber’s “obsessions,” in the
words of Cheryl Brutvan in the very
fine book aptly titled Détails du
monde (2002), to which the exhi-
bition is very reminiscent. On the
one hand, this book, like What the
Fuck!, made it possible, though its
layout, to draw frank comparisons
between the works. On the other
hand, it included many images that
were not part of the artist’s establi-
shed series, including black-and-
white photographs of animals,
such as the one of a wild boar on
the cover. A small print of this pho-
tograph is displayed, in an ornate
frame, above the gallery’s recep-
tion desk, while other images of
animals can be seen, in the main
space, between the piles of photo-
graphs. Apart from La Faille (2024),
on a partition added by the artist
at the entrance to the exhibition so
that you could literally hit the wall,
these are the only ones to be hung:
in the face of the ruin of the world,
an affirmation of the persistence
of the living.



